Kako uživati ​​u Everybody's Gone to the Rapture: pravi Englez objašnjava

Počnimo s testom. Pokušajte izgovoriti sljedeće engleske nazive mjesta: Loughborough , Bicester , Belvoir , Cholmondeley . Ako ste dobili sva četiri kako treba bez varanja, čestitamo! Albion vam želi dobrodošlicu, bogovi Tweeda i Ginghama odobravaju, Gog i Magog su vama za zapovijed. Neometano nastavite do Everybody’s Gone to the Rapture i provedite se lijepo dok vam se srce razbija poput grumenčića na parkiralištu.

Međutim, ako niste uspjeli instinktivno shvatiti tajanstvene načine takvog parohijskog engleskog jezika, potrebna vam je pomoć prije nego uđete. Smatrajte me svojim vodičem kroz prijeteći bundu Marmite, usrane automobile i mjesta koja ne zvuče kako su napisana. Mjesta točno kao Yaughton, što da, također izgovarate pogrešno.

Savršen sam učitelj jer sam odrastao u Yaughtonu, ili barem u ravnijem, umjereno manje apokaliptičnom faksimilu koji se zove Cottesmore (izgovara se 'cottsmoor'). Ljudi iz Cottesmorea (da, stvarno se izgovara 'cottsmoor') nikad ne odlaze (ja jesam) i vole lov na lisice (ja ne). Tu je bio dućan koji je prodavao sve i ništa, i crkva sa zgodnim župnikom. Evo fotografije:

Nisam to tada shvatio, ali odrastanje u Cottesmoreu bilo je trening za Everybody’s Gone to the Rapture. Slamnate kuće, čudni nazivi ulica, prljavi pubovi: sve je to bilo tako da sam ja, čovjek bez ikakvih vidljivih osobina osim što sam odrastao na stvarnom mjestu, pomalo nalik na nestvarno mjesto, mogao podijeliti svoje znanje s vama, a osoba za koju se nadam da je dovoljno zainteresirana da još uvijek čita. Zašto bi te bilo briga? Jer Everybody’s Gone to the Rapture najbolje je uživati ​​uz termos tikvicu slabog egzistencijalnog straha od limuna.

Svatko tko nije upoznat s postavkom neće biti svjesni koliko je okruženje rezonantno; Raptureovo savršeno dočaravanje engleske nevinosti, ispričano kroz svijet mokrih šatora i napuštenih visećih košara, igra veliku ulogu u pojačavanju njegove priče koja se postupno razvija. Dajući kontekst, nadam se da možete doživjeti igru ​​kao i ja: jecajući, poput djeteta čija se mama okrenula laserima, izgubljeno u odjeku poznatog mjesta.

Prva stvar koju trebate znati je da u Yaughtonu postoji samo jedan pištolj. Pripada farmeru po imenu Frank. U Engleskoj samo farmeri imaju oružje, a jedino oružje koje imaju su sačmarice po kojima su nazvane Joanna Lumley . Nitko ne zna zašto farmeri imaju oružje: to je fortean misterij, pomalo poput krugova u žitu, Stonehengea i podrijetla krupeta. Iako je oružje ograničeno na jedan po farmeru, svi u Engleskoj znaju pucati iz sačmarice, zahvaljujući raširenosti gađanja glinenih golubova, u kojem pucate na mete koje nisu ni glinene ni golubove. Nudim sebe kao dokaz ove tvrdnje: prvu i posljednju sačmaricu sam opalio kad sam imao četiri godine, ali nemojte reći da će moja mama ili tata upasti u nevolje. Kratka verzija: da, postoji pištolj, ali ne, ne možete ga koristiti - čak ni ako ste farmer. To je točno kao šetnja pravim selom, a ova staložena prezentacija izaziva dramatične trenutke. Everybody’s Gone to the Rapture hodač je iz prve osobe.

To uredno vodi do moje sljedeće točke: hodanja. Trebali biste hodati posvuda u Yaughtonu. Djelomično je to zato što je prekrasan, a prolazak pored nečeg tako lijepog bilo bi vulgarno, poput pijenja sivog pinota iz lonca za cvijeće. Ali to je i zato što Englezi ne mogu trčati. Mislim, mi limenka trčati, ali obično odlučimo ne. Ovo se jako razlikuje od trčanja. To je hobi i stoga je sasvim prihvatljivo, jer ste pravilno odjeveni i to se događa izborom, a ne okolnostima.

Općenito govoreći (pod čim apsolutno mislim 'osobno govoreći'), Englezi trče kao da nose cipele klauna od mesa. Ako kasnite na autobus, najbolje je pretvarati se da ga nikad niste namjeravali uhvatiti, jer je 40 minuta čekanja bolje od sprinta od 10 sekundi zbog kojeg izgledate kao da se borite s nevidljivom tubom. To je nedostojanstveno. Primijenite ovu logiku na Everybody’s Gone to the Rapture i bit ćete u redu. Gumb za pokretanje treba gledati sa sumnjom. Samo zato što postoji, ne znači da ga trebate koristiti; poput bidea ili emojija. Hodanje vam daje priliku da nježno upijete Yaughtona, ali i da razmislite o stvarima koje ste vidjeli. Slično kao i čekanje sljedećeg autobusa, prisiljava vas da razmislite o događajima koji su doveli ovdje - bilo da kasno napuštate kuću kako biste izbjegli razgovor sa susjedom ili istražujete blistavo selo u kojem su svi misteriozno nestali. Nemojte žuriti.

Prije nego što počnete igrati Everybody's Gone to the Rapture, također biste trebali biti upoznati s The Archersima, ili barem Radio 4. Radio 4 je razlog zašto racionalni ljudi vole plaćati televizijsku pretplatu unatoč postojanju emisija poput Two Pints ​​of Lager i paket čipsa (izgovara se 'toolcrips', ili jednostavnije, 'sranje'). Strijelci su radijska emisija o pritiscima modernog ruralnog života. Ima melodiju na temu koja zvuči kao pohlepne bebe koje skakuću na koljenima , a toliko je dobro izrađen da je potrebno samo 20 sekundi da se uhvati korak sa svime što se dogodilo od 1954. Zgodni kravi, jogurt, sprječavanje širenja goveđe tuberkuloze cijepljenjem od jazavca; pravo blato i grmljavina.

Slično tome, Everybody's Gone to the Rapture radi nevjerojatan posao tjerajući vas da brinete o svakodnevnim nevoljama ljudi koje možete čuti, ali ih ne vidite - ne putem zamašne, epske drame, već kroz svjetovne trivijalnosti koje Britanci vole jer su navikli slučajno čuti slične stvari na radiju. Doduše, Strijelci još nisu isprobali priču o The End Days, ali su napravili slinavku i šap 2001. godine.

Slijede: praznici. Počinje kiša čim stignete do parka za odmor u Yaughtonu. Ovo nije namjerno. Kineska soba to nije programirala. U Engleskoj to jednostavno popizdi gdje god ima karavana. Čak i virtualne. To je zakon prirode. Samim time što sam napisao riječ 'karavan', napravio sam kišu u svojoj dnevnoj sobi. Svatko u Engleskoj zapravo svake godine dobije 25 tjedana slobodnog od posla, ali nam je zabranjeno sve to uzeti u slučaju da je Blighty potopljen pod poplavom kaznene pišare. A ako mislite da sve ovo izmišljam, evo nekoliko dokaz iz stvarnih novina .

Ako ništa drugo, Raptureov odmorište je snažniji izvor nostalgije od samog Yaughtona. Većina Engleza se skupila u kamp kućici, čekajući sunce koje će se ponovno pojaviti tek kada se sigurno vrate na posao ili u školu. U Raptureu postoji osjećaj da kiša nikada neće proći, a ne postoji čak ni kopija magnetskog putovanja Ludo da prođe vrijeme.

Završit ću s nečim što je najteže shvatiti. U mnogim američkim reprezentacijama malih gradova svi pokušavaju pobjeći - vjerojatno zato što je SAD toliko ogroman da civilizacija može biti udaljena nekoliko sati. Za usporedbu, Engleska je manja od većine bazena: dovoljno sam visok da mogu pasti u Bathu i sletjeti u Bristol. Možda nam je zbog toga bijeg iz idiličnih sela niže na listi prioriteta. Zapravo, postoji dio mene koji bi se volio vratiti u Yaughton ili postati lik iz šale u The Archers.

Zato je Everybody’s Gone to the Rapture tako upečatljiv. Za moju generaciju, to je kao da se vratimo u djetinjstvo i nađemo ga pusto. Mali dodiri, poput plastičnog telefona igračke koji se nalazi u svakoj liječničkoj ordinaciji, ili grafita za smeće, tiho me podsjećaju da, iako se mogu vratiti na stvarno mjesto, trenuci koje tražim zauvijek su nestali. I to je ono o čemu je Rapture, u doslovnom, narativnom smislu i ambijentalno, u svakom pikselu svoje savršene, napuštene familijarnosti. Ne vjerujte onome što čujete o britanskoj ukočenosti gornje usne: vidjeti napuštenu Simon izvan kuće koja bi mogla biti i vaša, dovoljno je da najstoičniji anglosaksonac zajeca.