Recenzija Best Shots - Batman: Year One je inspirativniji (i utjecajniji) od Franka Millera Dark Knight Returns

(Zasluge za sliku: David Mazzucchelli/Richmond Lewis/Todd Klein (DC))

Nisu svi napisali Batman ur-tekst, a još manje dva, ali Frank Miller je na kraju napravio upravo to, u uzastopnim godinama. Batman: Prva godina je alfa prema omegi Mračni vitez se vraća . Koliko god da su oboje bili utjecajni, može se zaključiti da je prvi od tada imao veći učinak na kreativne timove jer im je to početna točka za izgradnju za razliku od kraja križarskog pohoda Brucea Waynea.

Zasluge za Batman #404 - #407 ('Batman: Godina prva').

Napisao Frank Miller
Umjetnost Davida Mazzucchellija i Richmonda Lewisa
Pismo Todda Kleina
Objavio DC
'Rama Ocjena: 10 od 10

Osvrćući se na četiri izdanja – objavljena nakon Kriza na beskonačnim Zemljama i kao odgovor rukovoditeljima DC-a koji žele obnoviti podrijetlo DC Trinity-a – gotovo 35 godina nakon njihove proizvodnje može gotovo učiniti da njihov razmjer izgleda čudno. Na samo 100 stranica, Miller, David Mazzucchelli, Richmond Lewis i Todd Klein stvaraju naraciju u kojoj je svaki trenutak pažljivo odabran i gotovo svi su sami po sebi postali utjecajni. Ta ekonomija pripovijedanja je najnevjerojatnija komponenta knjige.

(Zasluge za sliku: David Mazzucchelli/Richmond Lewis/Todd Klein (DC))

Razmotrite prve dvije stranice. 4. je siječnja i James Gordon upravo stiže u grad, nakon što je krenuo vlakom. Nije oduševljen time. U isto vrijeme, Bruce Wayne se vraća nakon godina izbivanja avionom. Tijekom godine njihova iskustva postaju izravnije isprepletena, ali kreativni tim koristi ovu vizualnu gramatiku od samog početka kako bi ih povezao u pripremi.

Još je fascinantniji izbor u pogledu razmjera. Dok je bio na putu prema svom bivšem rodnom gradu, Bruce napominje da je trebao uzeti vlak kako bi vidio neprijatelja. Umjesto da dopuste da zračni put dopušta pogled iz ptičje perspektive, Mazzucchelli i Lewis igraju se u njegovu stajalištu prikazujući njegov dolazak kao mnogo manju komponentu sekvence od Gordonove. Kao takvi, njegova tri panela na ovim stranicama su:

1. Onaj koji ne zauzima više od osmine stranice i prikazuje avion; sivo nebo pruža dovoljno prostora za mješavinu pilotskih uputa Todda Kleina i čitljivog kurzivnog pisanja razmišljanja njegovog protagonista.
2. Bruce, u profilu, kroz jedan od prozora aviona. Elegantna, bijela boja zrakoplova funkcionira kao negativan prostor, tako da daljnje misli mogu ostati iza njega dok se kreće duž dna stranice. Naglasak na liku također pokazuje koliko precizan Mazzucchellijev crtež može biti u svojoj jednostavnosti.
3. Bruce hoda zračnom lukom, ignorirajući pitanja novinara. Ploča zauzima još više prostora na stranici nego prethodna dva zajedno, a ipak čak i s dva prekrivena panela i dva popratna natpisa, prostor se čini mnogo manje skučenim od Gordonova prelaska perona vlaka dok putnici prolaze kroz prostor.

(Zasluge za sliku: David Mazzucchelli/Richmond Lewis/Todd Klein (DC))

Slijede veći trenuci od ovoga. Samo prvo izdanje sadrži jurnjavu automobilom, Bruceov režim treninga u Wayne Manoru protiv stabla, Gordonovo premlaćivanje od strane korumpiranog poručnika Flassa i njegovih ljudi, Bruceovo izlazak iz East Enda i naknadnu borbu s uličnim makroom (događaj koji također uključuje Selinu Kyle), Gordonovu osvetu, Bruceov bijeg iz policijskog pritvora, njegovo ranjavanje i uspomenu na smrt njegovih roditelja. Sve se to spaja u njegovoj odluci da postane šišmiš.

Ipak, knjiga se nikada ne čini kao da se kreativni tim trudi da ih ugura. Svaki trenutak još uvijek ima svoje vrijeme za disanje, čak i kada zauzimaju sličnu količinu prostora kao Bruceov povratak. U biti, tempo je sličan romanu koji se sastoji samo od glagola, ali ovaj moderni narativni smjer prenosi se s neospornom teksturom pod utjecajem noira putem zanata. Svjetlo i sjena se bore protiv toga jednako kao i šire ideje dobrih namjera i zlih makinacija.

(Zasluge za sliku: David Mazzucchelli/Richmond Lewis/Todd Klein (DC))

Kao protuteža ovom naglasku na trenutcima, Prva godina je također knjiga strukturirana oko namjerne upotrebe trotočke. Dani, tjedni, a ponekad i mjeseci se preskaču u prijelazu s jedne ploče na drugu. Učinak koji se time postiže je nešto za što bih rekao da mnogi obično preskaču kada raspravljaju o problemima. Koliko god u ovoj knjizi Miller i njegovi suradnici uranjali u sitnice ulične priče, ovi vremenski skokovi su ono što im omogućuje da i dalje sadržavaju mitsku kvalitetu postupka.

Zamislite slijed u kojem Gordon odlazi posjetiti Harveyja Denta kao dio njegovih upita. On govori o Batmanu koji zna kada i kada postavljaju svoje zamke s nekim osjećajem čuđenja u glasu i čim ga nema, kreativni tim se povlači iz krupnih planova na obrnuti snimak sobe, otkrivajući Batmana iza radni stol. Ovih šest – samo šest! - paneli imaju potpuno ljudski faktor Brucea koji se skriva samo izvan pogleda dok još uvijek izgrađuje lik superheroja, a da ne spominjemo da sugeriraju narativnu nit u udruživanju Brucea i Harveya.

Ili razmislite o slijedu koji se događa u gradonačelnikovoj vili u noći 19. svibnja. Tim se preseca između unutrašnjosti lokacije gdje elita iz Gothama (i korumpirana) večera i eksterijera u kojem Bruce metodično probija svoj put do pozicije: pokoravanje osoblja , priprema svjetla i navlači igle na dimnim granatama. Sve se nadovezuje na dvije trećine visine – najveće ploče do sada – Batmanovog lika kroz razbijeni zid i dima koji izbija dok on tvrdi 'Dame. Gospoda. Dobro si jeo.'

(Zasluge za sliku: David Mazzucchelli/Richmond Lewis/Todd Klein (DC))

Mitska slika koliko i noćna mora, ali ne ona koja postoji izolirano. Njegova snaga dolazi od nagomilavanja sekvence. Presjek između prostora. Kontrast između svjetla visokog intenziteta iznutra zbog kojeg ove figure moći izgledaju još mršavijima i dubine koju Lewis slika u etablirajućem kadru koristeći plavu, zelenu i žutu. To je slijed izgrađen oko neizvjesnosti, a ne iznenađenja, probijen razbijanjem stakla dok dimna granata prelazi prostornu granicu i naknadna eksplozija ih povezuje. Bruce zaključuje 'Od ovog trenutka nitko od vas nije siguran.' A kako bi mogli biti? Podjela je razbijena.

Opipljiv osjećaj terora koji se pojavio u ovom trenutku je možda razlog zašto je čitanje Batmana: Godina prva jedini put kada se Bruceov križarski rat činio vjerojatnim kao nešto što se može postići, a ne nešto što nikada neće prestati. A da bi se to postiglo, knjiga doduše sudjeluje u nekim tematskim kutovima koji postaju sve zastarjeliji što se više udaljavamo od tog trenutka.

(Zasluge za sliku: David Mazzucchelli/Richmond Lewis/Todd Klein (DC))

Jedna od njih odnosi se na ulogu žene. Poput Seline koja prvenstveno postoji kao seksualna radnica unutar odabranog miljea. Njezina vlastita priča o podrijetlu je zataškana u preskakanju vremena i kao takva, njezina kratka pojavljivanja tijekom naracije ne dopuštaju joj daljnje definiranje, čak i kada tim drugdje pokazuje koliko može učiniti s tako malo. Iako je to doduše uravnoteženo u očima ovog kritičara zbog načina na koji se tim odnosi prema detektivki Essen, njezine osobne i profesionalne zaplete nikad je ne čine lošim tipom i da koliko god Barbara Gordon postoji na periferiji svega što se događa, Mazzuchellijeve minimalističke detalje o njezin izraz lica kada postoji u prvom planu panela (postavljena 5. listopada) uspijeva reći toliko o njezinom emocionalnom stanju.

Još jedan od njih tiče se Gordona i stoga ima moćniji učinak na knjigu. To je što ga tretiraju kao jednog od dobrih u policiji. Možda nije sam, Essen je na njegovoj strani, ali oni se nalaze naizgled brojčano nadjačani od drugih poput Flassa i Loeba koji ovjekovječuju korupciju kako bi dodatno profitirali od slomljenog sustava.

Dok je Bruceov križarski rat povezan s određenom količinom i mitskim prikazom heroja većeg od života, Gordon je perspektiva unutar naracije koja je najviše usklađena s pogledom na razini ulice. Do sada – a nešto što je trebalo biti očito čak i u vrijeme objave s obzirom na javnu svijest onih poput Franka Serpica – ideja da dobra, dobronamjerna osoba postane policajac s uvjerenjem da može reformirati instituciju na kojoj se temelji desetljeća sustavnog zlostavljanja čini se bezumnim. (Zato jedno od djela Stevea McQueena iz 2020. - Crvena, bijela i plava - naglo prekida ono što bi obično predstavljalo pauzu između drugog i trećeg čina – poanta je očita, a njezino izostavljanje čini je još očiglednijom od odabira pripovijedanja).

Ipak, u isto vrijeme, kada dođe vrijeme da se knjiga završi, tim to čini s Gordonom. Osvrćući se na proteklu godinu, napominje da je na putu netko lošiji u dva aspekta. Jedna od njih je stidljiva referenca na Jokera – izbor koji je sada dodatno ovjekovječen završetkom Batman pocinje – drugi je pripadnik snaga pripremljenih za preuzimanje vlasti i navodno je gori od Loeba.

Ako je ovo knjiga izgrađena oko trenutaka, a ova je kritika zasnovana na vjeri u težinu koju imaju čak i najmanji od njih, bilo bi nemarno ne priznati važnost odluke da se prestane s tim mislima tijekom čistog trijumfalna slika Batmana koji spašava dan. Aspekti poput ovog stvaraju osjećaj Gothama koji postoji izvan prednjih i stražnjih korica; prije Brucea i Gordona istodobnog dolaska i nakon što započne njihovo cvjetajuće partnerstvo. Također postoji osjećaj da Gotham postoji izvan onoga što Mazzuchelli i Lewis prikazuju na svojim pločama, iako implikacije takvih sugeriraju da su dijelovi koji nisu istraženi u knjizi bolji.

(Zasluge za sliku: David Mazzucchelli/Richmond Lewis/Todd Klein (DC))

Batman Year One ima modernu kvalitetu zbog koje se može činiti malim – pogotovo u usporedbi s prestižnim formatom The Dark Knight Returns – unatoč razmjerima križarskog rata. Posao koji su Miller, Mazzuchelli, Lewis i Klein uložili u izgradnju Batmana u nešto tako veliko je mnogo veći jer na to gledaju s razine ulice. Čineći to, oni također uspostavljaju grad prepun korupcije, kriminala i izopačenosti, čak i prije nego što se pojavi bilo koja galerija lopova.

Knjiga je od tada imala nesumnjiv i širok utjecaj na kreatore, što se može vidjeti u tome kako je ovo mjerilo koje su mnogi kasniji prikazi Batmana i Gothama pokušavali oponašati. Možda se to ne može promijeniti, a možda je to zato što Bruceov križarski rat ne završava ni na koji drugi način osim na onaj koji je Miller osmislio s The Dark Knight Rises – kreativan rekurzivni i na kraju osuđeni ciklus. No možda je najveći utjecaj Batman: Year One spoznaja da je knjiga djelo majstora forme, na vrhuncu svojih moći, dajući njihovu posebnu viziju. Njegovo bi nadahnuće trebalo biti poticanje stvaratelja da ponajviše slijede svoje posebne vizije, jer bi možda jedna od njih mogla biti jednako utjecajna.

Spojleri, ali Batman: Godina prva je na vrhu naše liste najbolje priče o Batmanu svih vremena .